Здравствуйте, дамы и господа.

Я называюсь Ртутью, и я - рассохшийся дореволюционный антиквариат, доживающий свой век в стенах старого углового дома в Ленинграде. Я повседневен, но во мне всегда можно найти что-нибудь неожиданное, хотя и пыльное, заглянув в темный нижний ящик.
Приглашаю тех, кто пожелает ко мне приблизиться, в ленинградские подворотни и узкие створы улиц, чтобы рассмотреть живую душу города под щербинами штукатурки, узнать лица скульптур над арками подъездов, заглянуть в пятиугольные окна, ведущие в прошлый век.
Приглашаю в просторную прохладную квартиру, сотканную целиком и полностью из быта.
Приглашаю в жизнь, пахнущую книгой, деревом и тонкой пылью.
Я Вам рад.

Добро пожаловать в мой тихий кабинет.